Compra una Lamborghini di legno e cerca di portarla in viaggio (ovviamente una pessima idea).

Alcuni acquisti di auto iniziano come un sogno d'infanzia. E altri iniziano come uno scherzo... prima di trasformarsi in una spedizione di sopravvivenza. Questa storia rientra chiaramente nella seconda categoria. L'eroe del giorno è Vice Grip Garage, uno YouTuber americano e noto amante di progetti improbabili. Si è diretto nell'East Tennessee per ritirare una Lamborghini Countach, pubblicizzata come modello del 1980. Solo che l'auto non è un Lamborghini. E non è nemmeno una Countach.

Sotto la spigolosa silhouette di Sant'Agata Bolognese si nasconde la più classica base per auto in kit degli anni '80 e '90: una Pontiac Fiero. E su questa Fiero, un uomo di nome Jeff ha passato cinque anni a costruire a mano un'intera carrozzeria... in legno e plexiglas. Il risultato ha un soprannome che riassume tutto: la "Wood-beghini". Il problema è che non è stata guidata per sei o sette anni.

Il motore non è affatto italiano

Prima ancora di girare la chiave, Vice Grip Garage scopre la verità meccanica: un V6 montato posteriormente, presentato come motore di una Chevrolet Beretta. Un motore ben lontano dal leggendario V12, ma per una kit car fatta in casa "va bene". Il suo piano? Fare come se nulla fosse e tornare a casa su strada, per circa 300 miglia (quasi 480 km). C'è spazio per il "magazzino", naturalmente... ma l'abitacolo è così stretto che si contorce per entrare, si rende conto di non vedere bene e di doversi abituare a guidare in posizione da rospo. A bordo, l'abitacolo non è esattamente quello di una supercar; riconosce alcuni elementi della Fiero. Un punto, tuttavia, è preso molto sul serio: c'è un estintore. E dato il materiale principale, è probabilmente l'opzione più pregiata dell'auto.

I primi chilometri: fumo, poi... fuoco

Contro ogni logica, l'auto si avvia. E addirittura gira "non male". Per qualche istante, l'idea che questo ammasso di legno potesse davvero guidare è diventata quasi credibile. Poi la realtà ha preso il sopravvento. Prima si buca uno pneumatico. Poi la guida sembra una lotta continua. E poi c'è il momento in cui la storia prende una brutta piega: il fumo. Molto fumo. E quella frase che non si vorrebbe mai pronunciare, tanto meno in un'auto di legno: "Credo di andare a fuoco".

Si è fermato di corsa, ha tirato fuori le sue cose e ha preso l'estintore. Non sa nemmeno esattamente dove puntarlo. Il fumo sembra provenire dalla parte anteriore e alla fine individua il colpevole: tubi del riscaldamento e, probabilmente, un mucchio di sporcizia/foglie che non gradiscono affatto la temperatura. La Lamborghini diventa letteralmente un barbecue rotante. In seguito, ha anche provato a metterla in un autolavaggio automatico. Pessima idea: l'acqua entra, il legno non sembra protetto e lui ha l'impressione che l'auto ne esca... peggio di prima.

In autostrada, l'auto si riscalda, fuma, sembra mancare di potenza e persino l'alternatore inizia a fumare. Con la voglia di "fare ancora qualche chilometro", il meccanico si arrende. Tenta un ultimo tratto di autostrada e pensa addirittura di raggiungere un amico a una ventina di chilometri di distanza. Ma questa volta l'auto non ha voluto saperne di ripartire: il motore si è bloccato completamente.

Sul ciglio della strada, la Wood-Beghini è ufficialmente morta. Almeno la carrozzeria può essere usata come carburante.